Wednesday, June 7, 2023

kodus käies

Väikesesse puukööki kostab linnulaul ja piibelehed seisavad elutult tuhmunud vaasis. Sellistel päikselistel suveõhtutel väikestes maakohtades seisabki kõik paigal, õhk ripub hääletult alla ning lahingus lüüa saanud linnu pea ei liigu samuti enam kuskile. Ta nokk on suunatud allapoole, lebab hallil verandaplaadil.

Ööd on liiga valged ja mina olen liiga noor, et olla nii kaugel, olla nii paigal. Omamoodi imeline, et veel kahekümne kaheksa aastaselt tunnen ennast liiga noorena. Aga see rohelus, see vaikus, see paigalseis. See kasvatab ja ühel hetkel ka rahustab. On vaja kannatlikkust. Sättida aknalauale värsked lilled, tulikad ja need violetsed. Teha nurmenukuteed. Nuusutada pihlakaõisi iga kord, kui mere poole jalutades neist möödun. Nad lõhnavad nagu martsipan.

Loen päevi niimoodi, et laupäevani on veel kolm päeva, see tähendab sama arv päevi tagasi sõitsime isaga maale. Homme on laupäevani kaks päeva, sama arv päevi tagasi oli eile. Nii ei tundugi oodatav aeg nii pikk. Distants tundub tehtav. Mu peas käib pidev kalkuleerimine, aga ma üritan sellest hoiduda, hoida silmi möödavilksavate puude lopsakal rohelusel. Pisarad kukuvad mu niisama rohelisele kleidile ja mõttes keerleb hüvastijättude ja jällenägemiste rodu. Kui Inglismaale kolin, hakkan tihedamini Eestis käima. Järgmine kord on metsas ilmselt juba kukeseened ja kõikidel õuntest kõriauguni. Sätivad neid kastiga tänavanurgale võtmiseks, inimestele, kelle vanemate tagaaias samamoodi ubinatest uputab. Aga võtavad ikka.

No comments:

Post a Comment